Elle est partie

Elle est partie
Loin de son petit appartement blotti contre la cathédrale
Loin du son des cloches qui se glissait entre nous quand je la tenais serrée contre moi
Loin de nos soirées feutrées qui sentaient le bain chaud, la menthe et la fleur d’oranger.

Elle est partie
Il me reste une inutile clé du petit appartement blotti contre la cathédrale
Il me reste l’image de son sourire dans un coin du canapé
Le souvenir de son pas dans la petite cour cerné de vieilles pierres et pavée
Le poids de sa main sur ma cuisse dans la voiture fatiguée
L’étouffement de moiteur des chaudes nuits d’été
Et la chaleur de son corps nu sur ma peau décalquée
Il reste toujours sur la route qui mène au petit appartement blotti contre la cathédrale
La cafétéria et le restaurant chinois où je la retrouvais à midi, quelquefois
Mais si vous m’invitiez un jour à déjeuner là-bas
Il faut que vous sachiez que je viendrais pas.